Bóng tối trong gian thờ đặc quánh như mực. Ngọn nến vừa tắt để lại một sợi khói mảnh còn vương mùi khét, và trong khoảnh khắc mắt chưa kịp quen, Ngọc Lam chỉ nghe được ba thứ: tiếng tim mình, hơi thở rất khẽ của Tô Nhược bên cạnh, và tiếng chân ai đó đang tới gần trên lối sỏi ngoài vườn — chậm rãi, chắc nịch, không hề vội vã của kẻ lén lút.
“Nép vào sau án thờ.” Tô Nhược ghé sát tai nàng, giọng mỏng như tơ. “Đừng thở mạnh. Ai tới giờ này, ta đều biết mặt — nhưng con thì không nên để họ biết con ở đây.”
Ngọc Lam siết chặt chiếc vòng huyết dụ trong lòng bàn tay, thứ ngọc lành lạnh ấy như một lời nhắc: kẻ nào biến sắc khi thấy chiếc vòng này, kẻ đó chính là câu trả lời. Nàng lùi vào khoảng tối sau tấm bài vị, thu mình lại, mắt dán vào khe cửa hẹp nơi ánh đèn lồng đang loang dần vào.
Bóng tối trong gian thờ đặc quánh như mực. Ngọn nến vừa tắt để lại một sợi khói mảnh còn vương mùi khét, và trong khoảnh khắc mắt chưa kịp quen, Ngọc Lam chỉ nghe được ba thứ: tiếng tim mình, hơi thở rất khẽ của Tô Nhược bên cạnh, và tiếng chân ai đó đang tới gần trên lối sỏi ngoài vườn — chậm rãi, chắc nịch, không hề vội vã của kẻ lén lút.
“Nép vào sau án thờ.” Tô Nhược ghé sát tai nàng, giọng mỏng như tơ. “Đừng thở mạnh. Ai tới giờ này, ta đều biết mặt — nhưng con thì không nên để họ biết con ở đây.”
Ngọc Lam siết chặt chiếc vòng huyết dụ trong lòng bàn tay, thứ ngọc lành lạnh ấy như một lời nhắc: kẻ nào biến sắc khi thấy chiếc vòng này, kẻ đó chính là câu trả lời. Nàng lùi vào khoảng tối sau tấm bài vị, thu mình lại, mắt dán vào khe cửa hẹp nơi ánh đèn lồng đang loang dần vào.
Cánh cửa gian thờ bị đẩy ra không một tiếng động — người tới đã tra dầu vào bản lề từ trước, đủ để Ngọc Lam hiểu đây không phải lần đầu kẻ ấy vào đây giữa đêm. Một quầng sáng đỏ đục hắt lên nền gạch. Rồi vạt áo hiện ra: gấm màu trầm, thêu chỉ bạc, viền tay áo là những cánh mộc lan chìm — Ngọc Lam nhận ra ngay. Lâm thị. Kế mẫu của nàng.
Người đàn bà mà cả Thẩm phủ trên dưới đều khen là hiền hậu, mỗi rằm mồng một đều thân chinh tới thắp nhang cho người vợ quá cố của chồng, giờ đây bước vào nhà mồ với dáng đi của một người về nhà mình. Bà ta không quỳ, không vái. Bà ta đặt đèn lồng xuống án, đưa mắt lướt một vòng gian phòng bằng ánh nhìn của kẻ đang kiểm kê, rồi dừng lại nơi bài vị.
Ngọc Lam nín thở. Nàng thấy Lâm thị đưa tay lên, ấn vào đúng tấm ván sau bài vị — cái hốc tường mà chính nàng ban nãy vừa mở. Tiếng gỗ trượt khe khẽ. Lâm thị luồn tay vào, và mặt bà ta lập tức đổi sắc.
“Ai đã động vào đây.” Bà ta thì thầm, không phải hỏi, mà là khẳng định. Ngón tay run lên. “Xấp thư… vẫn còn, nhưng ai đó đã lật nó.”
Ngọc Lam trong bóng tối lạnh sống lưng. Nàng đã cẩn thận gấp lại thư đúng nếp cũ, đặt lại y nguyên — vậy mà người đàn bà này vẫn nhận ra. Kẻ nào chăm chút một hòm thư chết tới mức thuộc lòng từng nếp gấp, kẻ đó không thể là con rối, mà phải là một tay trong đường dây, ít nhất cũng là một mắt xích được tin cẩn.
“Là con nhỏ Tú Nhi lỡ tay, hay là…” Lâm thị bỏ lửng, môi mím lại. Bà ta rút từ trong tay áo ra một mảnh giấy gấp tư, đặt vào hốc tường, rồi lấy ra lá thư cũ trên cùng — lá thư có ba chữ “yến Thưởng Hoa” mà Ngọc Lam đã đọc. Bà ta ghé lá thư lại gần đèn, đọc lướt, khóe môi cong lên một nét cười mà Ngọc Lam chưa từng thấy trên gương mặt hiền hậu ấy. Một nụ cười thỏa mãn, tàn nhẫn, của kẻ đang đếm ngược tới ngày thu hoạch.
“Người trên đã định ngày rồi.” Lâm thị lẩm bẩm với chính mình, tay vuốt phẳng mảnh giấy mới. “Chỉ cần qua được yến Thưởng Hoa, con nha đầu ấy sẽ theo mẹ nó xuống dưới kia. Mười lăm năm… rốt cuộc cũng sắp trọn.”
Từng chữ như đóng đinh vào tai Ngọc Lam. Con nha đầu ấy sẽ theo mẹ nó xuống dưới kia. Vậy là rõ. Lâm thị không chỉ dính tới cái chết sắp đặt cho nàng ở yến Thưởng Hoa — bà ta còn biết rõ cái chết của mẫu thân nàng mười lăm năm trước. Bà ta gọi đó là “theo mẹ nó”, như thể cả hai cái chết vốn cùng một bàn tay bày ra.
Ngọc Lam nhắm mắt, ép cơn giận đang dâng lên tận cổ phải lắng xuống. Kiếp trước, chính người đàn bà này đã đứng bên linh cữu cha nàng mà khóc lóc thảm thiết, đã dắt tay nàng ra tận cửa lãnh cung mà dặn “con phải giữ mình”. Nàng đã tin. Nàng đã gọi bà ta là mẫu thân. Và nàng đã chết mà không hề biết bàn tay lau nước mắt cho mình cũng chính là bàn tay pha chén canh độc.
Nhưng nàng không động đậy. Ngọc Lam của kiếp này hiểu rằng cơn giận đổ ra lúc này chẳng khác gì tự dâng đầu mình cho địch. Nàng cần Lâm thị tin rằng mọi thứ vẫn trong tầm tay bà ta. Nàng cần cái đường dây mười lăm năm ấy tiếp tục chạy — để nàng lần theo nó, tới tận kẻ đứng đầu, tới “người trên” mà Lâm thị vừa nhắc.
Lâm thị đóng hốc tường lại, cẩn thận phủi bụi cho khoảng gỗ trở về nguyên trạng, rồi cầm đèn lồng lui ra. Trước khi bước qua ngưỡng cửa, bà ta còn quay lại vái bài vị ba vái, chậm rãi, trang nghiêm — cái vẻ hiếu nghĩa hoàn hảo mà bà ta đã diễn suốt mười lăm năm. Cánh cửa khép lại. Ánh đèn xa dần, rồi tắt hẳn sau hòn giả sơn.
Trong bóng tối, Tô Nhược mới thở ra một hơi dài. “Con thấy rồi đấy.” Giọng bà khản đặc. “Nó không phải kẻ đứng đầu. Nó chỉ là người giữ hòm thư, người truyền lệnh. Nhưng nó biết mặt kẻ đứng đầu — cái kẻ mà nó gọi là ‘người trên’.”
“Con đã nghe.” Ngọc Lam bước ra khỏi bóng án thờ, gương mặt trong bóng tối phẳng lặng đến rợn người. “Con cũng đã hiểu vì sao suốt bấy lâu, mọi nước cờ của con, địch đều biết trước. Kế mẫu ngủ ngay bên gối phụ thân con, ban ngày quán xuyến cả hậu viện — trong nhà này, còn ai ở vị trí tốt hơn để làm tai mắt cho kẻ ngoài?”
Nàng cúi xuống, nhặt mảnh giấy Lâm thị vừa để lại trong hốc tường — nàng đã mở lại hốc tường ngay khi bà ta vừa khuất. Dưới ánh sáng lờ mờ lọt qua khe cửa, nàng đọc được hai dòng: “Con bé vẫn chưa lần ra Chiêu Nghi phủ. Người trên dặn: giữ nguyên kế cũ, yến Thưởng Hoa sẽ tự khắc khép lưới. Đừng ra tay sớm, kẻo đánh động Tề vương.”
Tề vương. Tiêu Dục. Cái tên ấy hiện ra ở đây, trong hòm thư của kẻ thù, khiến Ngọc Lam khựng lại. Kiếp trước nàng vẫn ngỡ Tiêu Dục là người của phe địch, kẻ đã dựng sẵn màn anh hùng cứu mỹ nhân để lừa nàng. Vậy mà lời dặn này lại sợ “đánh động Tề vương” — như thể chàng ta không những không cùng phe với chúng, mà còn là mối đe dọa với chúng. Một mảnh nữa trong bức tranh vừa lật ngược.
“Đừng vội tin cũng đừng vội nghi.” Tô Nhược như đọc được ý nàng. “Trong ván cờ này, kẻ nào để lộ mình sợ ai, kẻ đó vừa chỉ cho con thấy quân cờ mạnh nhất còn lại trên bàn. Con giữ lấy điều đó.”
Ngọc Lam gấp mảnh giấy, đặt lại đúng chỗ, đóng hốc tường như chưa hề có ai chạm tới. Nàng đứng thẳng dậy, chiếc vòng huyết dụ vẫn nằm trong tay. Ngày mai là lễ mừng thọ của phụ thân nàng — Thẩm lão gia bước sang tuổi năm mươi, cả họ Thẩm sẽ tề tựu, và Lâm thị, với tư cách chủ mẫu, sẽ ngồi ngay bên phải người. Không còn dịp nào tốt hơn để thử cái điều Tô Nhược đã dặn.
“Cô mẫu.” Lần đầu tiên nàng gọi Tô Nhược bằng tiếng ấy, và thấy đôi vai gầy của người đàn bà khẽ run lên. “Ngày mai, con sẽ đeo chiếc vòng này ra giữa yến mừng thọ. Con muốn xem, trong những người mà cả Thẩm phủ tin tưởng nhất, ai sẽ là người đầu tiên biến sắc.”
Tô Nhược nhìn nàng thật lâu trong bóng tối, rồi khẽ gật đầu, chậm rãi như đặt xuống một gánh nặng mười lăm năm. “Được. Nhưng Lam nhi, con nhớ cho kỹ.” Bà nắm lấy cổ tay nàng, những ngón tay lạnh và cứng. “Kẻ biến sắc, chưa chắc đã là kẻ đứng đầu. Có khi, nó chỉ là kẻ biết mặt người đứng đầu. Và kẻ nguy hiểm nhất, thường là kẻ nhìn thấy chiếc vòng mà tuyệt nhiên không đổi lấy một nét mặt.”
Ngọc Lam gật đầu. Nàng bước ra khỏi gian thờ khi trời còn chưa rạng, sương lạnh phủ trên vai. Phía đông, một vệt sáng mờ đang cố len qua mái ngói. Còn một ngày nữa tới yến mừng thọ. Còn chưa đầy nửa tháng nữa tới yến Thưởng Hoa. Và lần này, kẻ bước vào bữa tiệc với con dao giấu trong tay áo — sẽ là nàng.
Leave a Reply