Ta tỉnh lại giữa tiếng kèn trống inh tai, trong một bộ váy cưới đỏ nặng trĩu vàng bạc, và một tấm khăn che kín mặt.
Thứ đầu tiên ta cảm nhận được là lạnh. Cái lạnh thấu xương của một người vừa bị vớt lên từ nước băng. Thứ thứ hai là một cơn đau nhói sau gáy, rồi hàng loạt ký ức lạ hoắc tràn vào đầu như vỡ đê.
Ta là Tô Cẩm, bác sĩ khoa cấp cứu, ba mươi tuổi. Đêm qua ta trực ca thứ ba liên tiếp, vừa đặt lưng xuống ghế thì nghe tiếng còi xe cứu thương. Rồi tối đen. Vậy mà giờ đây, trong đầu ta lại có thêm một con người khác: Tô Tiểu Cẩm, con gái thứ của Tô phủ, mười tám tuổi, vừa bị đẩy xuống hồ băng sau hậu viện.
“Ba cô nương, kiệu sắp tới vương phủ rồi. Cô cố mà ngồi cho vững.”
Giọng một a hoàn vọng vào từ bên ngoài, run rẩy. Ta vén một góc khăn che mặt. Qua khe rèm kiệu, phố xá cổ xưa trôi qua: mái ngói cong, đèn lồng đỏ, người người mặc áo giao lĩnh đứng hai bên đường chỉ trỏ. Không một chiếc xe nào. Không một cột điện nào.
Ta đã xuyên không. Là bác sĩ, ta không tin chuyện quỷ thần, nhưng bằng chứng bày ra trước mắt thì khó lòng cãi được.
Ký ức của thân xác này dần sáng tỏ, và càng sáng tỏ ta càng thấy lạnh hơn cả nước băng.
Tô Tiểu Cẩm là con vợ lẽ, phận thứ nữ, trong phủ chẳng khác gì cái bóng. Hôn sự hôm nay vốn không phải của nàng. Người được định gả là tỷ tỷ đích nữ Tô Tuyết Nhi, gả cho Nhiếp vương Tiêu Dận. Nhưng ba ngày trước, Tuyết Nhi khóc lóc quỳ trước mẫu thân, nhất quyết không chịu bước chân vào cái phủ ấy.
Bởi Nhiếp vương, trong lời đồn khắp kinh thành, là một vị vương gia “khắc thê”.
Ba vị vương phi trước của hắn đều chết. Không bệnh, không tật, cưới về chưa đầy một tháng đã lần lượt tắt thở. Người ta bảo mệnh hắn quá cứng, nuốt chửng mọi người đàn bà dám tới gần. Thế là đích nữ không gả, liền đẩy một đứa con thứ ra thế thân. Đẩy chưa đủ, còn muốn nàng chết luôn trước ngày cưới cho khỏi vướng bận, nên mới có cú ngã xuống hồ băng kia.
Chúng tưởng nàng chết rồi. Chúng không ngờ, kẻ mở mắt dậy trong thân xác này lại là ta.
“Nghe nói ba vị vương phi trước, không ai sống qua được đêm thứ bảy.” Tiếng hai a hoàn thì thầm bên ngoài, tưởng ta đã ngất. “Tội nghiệp ba cô nương, gả đi là coi như xong một đời.”
Ta nắm chặt vạt váy cưới. Một đời của Tô Tiểu Cẩm, ta không rõ. Nhưng một đời của Tô Cẩm, chưa ai định đoạt thay ta được.
Kiệu dừng. Ta được dìu bước qua ngưỡng cửa cao của vương phủ, trên những tấm thảm đỏ trải dài. Không có tiệc rượu ồn ã như lẽ thường. Khách khứa thưa thớt, ai nấy mặt mày dè dặt, như đang dự một đám tang hơn là một hôn lễ. Ta làm lễ với một con gà trống thay chú rể, bởi theo tục lệ, tân lang bận việc, vương phi cứ vào động phòng chờ.
Chờ. Giống như ba người trước đã chờ, rồi không bao giờ bước ra khỏi căn phòng ấy nữa.
Đêm xuống. Ta ngồi trên giường, tự tay vén khăn che mặt lên — một hành động khiến a hoàn hít hà kinh hãi, bởi khăn ấy phải để tân lang vén. Ta mặc kệ. Ta cần nhìn rõ xung quanh. Thói quen của một người làm nghề cứu mạng: vào đâu cũng phải nắm được lối thoát và nguồn nguy hiểm.
Cửa phòng bật mở. Một người đàn ông bước vào, áo đen thêu chỉ bạc, dáng cao thẳng như cây tùng mùa đông. Mặt hắn đẹp, lạnh, không chút biểu cảm. Đây hẳn là Nhiếp vương Tiêu Dận.
“Bổn vương nói trước.” Hắn ngồi xuống bên kia bàn, rót một chén trà, giọng bình thản đến tàn nhẫn. “Nàng đừng mong sống lâu trong phủ này. Ba người trước nàng đều nghĩ mình là ngoại lệ. Giờ họ nằm cả ngoài nghĩa trang phía tây.”
Một lời dọa lạnh gáy. Nếu là Tô Tiểu Cẩm thật, có lẽ nàng đã khóc ngất. Nhưng ta là bác sĩ. Và mắt ta, đã quen nhìn người sống kẻ chết, lúc này đang dán chặt vào hắn.
Môi hắn nhợt, không phải cái nhợt của người lạnh lùng, mà là tím tái quanh viền. Khi nâng chén trà, đầu ngón tay hắn run rất khẽ, một cái run đều đặn mà người thường không để ý. Và khi hắn thở ra, ta ngửi thấy trong hơi thở lẫn với mùi trà một thứ mùi tanh ngòn ngọt rất lạ.
Tim ta đập dồn, nhưng không phải vì sợ. Những dấu hiệu này, ta đã gặp trong ca trực. Môi tím, chi run, hơi thở có mùi hạnh nhân đắng lẫn vị kim loại.
Ba vị vương phi không chết vì mệnh khắc của hắn. Và có lẽ hắn cũng không hề định giết họ.
“Vương gia.” Ta đứng dậy, bước vòng qua bàn trước ánh mắt kinh ngạc của hắn, với tay nắm lấy cổ tay hắn — một việc đại nghịch bất đạo với một vương gia, đủ để chém đầu. Mạch dưới tay ta nhảy loạn, lúc nhanh lúc chậm. “Chàng không phải kẻ khắc thê. Chàng mới là người đang bị hạ độc.”
Căn phòng chết lặng. Bên ngoài, tiếng gươm rút khỏi vỏ của thị vệ vang lên lạnh buốt.
Tiêu Dận không rút tay về. Hắn nhìn ta thật lâu, trong đôi mắt chết lặng ấy lần đầu gợn lên một thứ gì đó. Rồi hắn cất giọng, từng chữ chậm rãi, khiến sống lưng ta lạnh toát.
“Thú vị. Ba người trước nàng… đều nói đúng câu ấy với bổn vương.”
Hắn nghiêng người lại gần, hơi thở phả vào tai ta.
“Vào cái đêm trước khi họ chết.”
Leave a Reply