Author: Truyenhayday

“Không… phải… Nhược…” Ba tiếng khản đặc ấy như một lưỡi dao lạnh xuyên qua ngực Ngọc Lam, cắt đứt phăng tất cả những gì nàng vừa dày công dựng lên suốt mấy đêm không ngủ. Nàng đã đọc sai. Đọc sai ngay từ chữ đầu tiên. Nhưng trong khoảnh khắc chao đảo ấy, nàng chợt nhận ra một điều còn quan trọng hơn cả sự thật: cha nàng còn thở. Người còn nói được, nghĩa là chất độc chưa ăn tới tim. Kiếp trước, phụ thân ra đi trong một đêm mưa mà không kịp trối trăng nửa lời; lần này, ông đang giành lấy từng hơi để nói cho nàng nghe. Nàng không được phép đứng đó mà run.

Ngọc Lam bật dậy, giọng đã lấy lại cái sắc bén mà một khắc trước nước mắt còn che khuất. “Người đâu! Đóng cửa phòng, không ai được ra vào. Chén thuốc trên tay Thôi thái y — giữ nguyên, không được đổ, không được rửa.” Nàng quay sang gã hộ vệ đeo bài ngọc chữ “Tề” đang đứng trấn giữa phòng, chắp tay thật sâu. “Tráng sĩ vừa truyền lời Tề vương: trước khi ngự y vương phủ tới, không một tễ thuốc nào được rời khỏi đây. Vậy phiền tráng sĩ, thu lấy chén thuốc này làm chứng. Nó rời khỏi tay thái y một bước, cũng là trái lệnh vương gia.”

Gã hộ vệ không nói hai lời, bước tới đưa tay. Thôi thái y giữ chén, các khớp ngón trắng bệch. Buông ra, chén thuốc trở thành tang vật; không buông, là chống lệnh Tề vương ngay giữa Thẩm phủ đông người. Lão do dự đúng một nhịp thở — một nhịp mà Ngọc Lam đã đợi — rồi đành hạ chén xuống khay, cười nhạt: “Tiểu thư đa nghi, chỉ e lỡ mất giờ cứu mạng lệnh tôn.” “Cứu mạng thì để ngự y của vương phủ cứu,” Ngọc Lam đáp, không nhìn lão, “tay thái y hôm nay, con không dám phiền nữa.”

Nàng quỳ trở lại bên giường, áp tai vào ngực cha. Nhịp tim còn, chỉ loạn. Nàng nhớ rất rõ thứ độc này — kiếp trước chính nàng cũng chết vì nó, chậm rãi, êm ái, đội lốt hư lao. Nó không giết ngay; nó làm khí huyết nghịch loạn rồi chờ một tễ “hồi dương” bồi thêm để đẩy người bệnh qua bờ. Chỉ cần không cho ông uống thêm bất cứ thứ gì trong nửa canh giờ tới, giữ cho hơi thở thông, ông sẽ qua cơn. Nàng vén áo cha, ấn mạnh vào huyệt Nhân Trung, lại sai Tú Nhi pha nước gừng loãng nhỏ từng giọt vào khóe môi ông. Làm những việc ấy, tay nàng không hề run — nàng đã tập trong đầu cả trăm lần cho cái ngày này.

Lâm thị quỳ bên kia giường, tiếng khóc bỗng chuyển thành tiếng rít: “Con nghiệt chủng! Cha con sắp chết mà con còn ngăn thầy thuốc cho uống thuốc, con muốn ông ấy chết để đổ tội cho ta phải không!” Ngọc Lam ngẩng lên, mắt ráo hoảnh: “Kế mẫu nói lạ. Con chỉ xin chờ ngự y Tề vương phủ tới xem qua, sao lại thành con muốn cha chết? Chẳng lẽ trong lòng kế mẫu, chén thuốc kia không chờ nổi nửa khắc?” Một câu, đẩy ngược sự sốt ruột về phía người đàn bà. Đám gia nhân ngoài cửa bắt đầu nhìn nhau.

Nhân lúc cả phòng dồn mắt vào Lâm thị, Ngọc Lam cúi xuống, nhẹ nhàng gỡ những ngón tay khô gầy của cha ra khỏi cổ tay Thôi thái y. Phụ thân vẫn nắm chặt chiếc vòng huyết dụ như níu lấy điều cuối cùng ông muốn nói. Nàng khéo léo tuốt luôn chiếc vòng khỏi tay lão thái y — trước bao con mắt, lão không dám giằng lại — rồi nâng nó lên ngang tầm song cửa, để nắng chiều rọi thẳng vào nét khắc.

Và nàng thấy. Dưới lớp máu khô của cha còn vương trên mặt ngọc, chữ khắc kia không phải chữ “Nhược”. Nét cuối cùng đã bị mài đi rồi khắc chồng lên một nét khác, vụng về hơn, mới hơn — như thể ai đó cố sửa một chữ sẵn có thành chữ “Nhược” để ai nhìn cũng nghĩ ngay tới Tô Nhược, tới dư nghiệt Tô gia. Người làm việc này không muốn giấu chiếc vòng. Người này muốn nó bị tìm thấy, muốn nó chỉ tay vào Tô gia. Chiếc vòng không phải vật chứng của một tội ác — nó là một cái bẫy, gài sẵn để chờ nàng nhảy vào.

“Thái y,” Ngọc Lam xoay chiếc vòng trong tay, giọng dịu như ru, “ban nãy ngài dạy con rằng thuốc hồi dương có độc tính nên gặp bạc phải đổi màu. Con dốt, con tin. Nhưng chiếc vòng này thì con không dốt nữa. Chữ trên đây bị sửa. Người tặng ngài chiếc vòng, hay chính ngài, đã mài một chữ cũ thành chữ ‘Nhược’. Con chỉ muốn hỏi: chữ nằm dưới, trước khi bị mài đi, là chữ gì?” Gương mặt hiền từ của lão thái y lần thứ hai rạn ra một vết. Lần này, lão không kịp cười lấp.

Đúng lúc ấy, bàn tay Thẩm lão gia lại động đậy. Ông không với tới chiếc vòng nữa, mà lần mò tìm bàn tay con gái. Ngọc Lam vội đưa tay ra, ông nắm lấy, các ngón lạnh ngắt bấu vào da nàng. Rồi, bằng chút sức tàn cuối cùng, ông nhúng ngón trỏ vào vệt máu rỉ nơi khóe môi mình, run rẩy vạch lên mu bàn tay nàng. Một nét ngang. Một nét sổ. Nét thứ ba mới đi được nửa chừng thì cả cánh tay ông đổ sụp xuống, hơi thở chìm vào một cơn mê thăm thẳm. Trên mu bàn tay Ngọc Lam chỉ còn lại nửa con chữ viết dở bằng máu, đỏ tươi, không đầu không cuối.

Nàng nhìn nửa con chữ ấy, tim đập thình thịch. Không đủ để đọc. Nhưng đủ để nàng biết nó không phải chữ “Nhược”, cũng chẳng phải họ “Tô”. Cha nàng, người duy nhất trong Thẩm phủ biết chiếc vòng kia thật sự thuộc về ai, vừa cố trao cho nàng manh mối cuối cùng — rồi tắt lịm trước khi viết trọn. Nàng khép bàn tay lại thật chặt, giữ lấy vệt máu như giữ một ngọn lửa sắp tàn, ngẩng lên toan gọi ngự y.

Thì từ ngoài sân, tiếng bước chân trầm và chậm vang lên, đám gia nhân dạt cả sang hai bên. Không phải ngự y. Là chính Tề vương Tiêu Dục, thân mặc kình bào màu huyền, bước qua ngưỡng cửa. Ánh mắt chàng lướt qua Thẩm lão gia đang hôn mê, lướt qua Thôi thái y mặt cắt không còn giọt máu, rồi dừng lại — không phải trên gương mặt Ngọc Lam, mà trên mu bàn tay nàng, nơi nửa con chữ máu còn chưa khô. Người đàn ông xưa nay chưa từng đổi sắc mặt trước mặt nàng bỗng khựng lại, đồng tử co rút. Chàng bước tới một bước, hạ giọng đến mức chỉ đủ hai người nghe, thốt ra một cái tên mà Ngọc Lam chưa từng ngờ tới.

Ngọc Lam đứng chôn chân nơi bậc thềm, mắt dán vào vệt đỏ nơi cổ tay Thôi thái y. Chiếc vòng huyết dụ, khắc chữ “Nhược” — chiếc thật của Tô gia, chiếc mà sáng nay chính tay Tú Nhi đã lấp sâu ba thước đất dưới nhà mồ. Vậy mà giờ nó lại nằm ngay ngắn trên tay kẻ đang thong thả xách hộp thuốc bước vào phòng cha nàng. Trong khoảnh khắc ấy, nàng hiểu ra một điều lạnh hơn cả gió đầu đông: lão thái y không những đã đào nó lên, mà còn cố tình để hở cho nàng thấy. Lão muốn nàng biết rằng nước cờ tráo vòng của nàng, lão đã tỏ tường từ lâu.

Nàng buộc mình thở đều. Kiếp trước, cha nàng cũng “phát bệnh” đúng vào những ngày Lâm thị nắm trọn nội phủ, cũng do một tay thầy thuốc thân tín vào ra bắt mạch, rồi ra đi trong một đêm mưa mà chẳng ai kịp trối trăng. Khi ấy nàng chỉ biết khóc. Lần này, nàng biết rõ mùi đắng ẩn dưới lớp yến ngọt là gì, biết một cây trâm bạc nhúng vào sẽ ngả màu ra sao, và biết rằng kẻ được mời tới “cứu” người bệnh, chính là kẻ đã đẩy người ta xuống bờ vực.

Ngọc Lam vén váy, bước nhanh vào phòng. Lâm thị đang phủ phục bên giường, nước mắt đầm đìa, tiếng khóc vừa lớn vừa tròn vành như đã tập từ trước. Thẩm lão gia nằm đó, mặt tím lại, hai tay co quắp, từng cơn giật chạy dọc sống lưng. Thôi thái y đã ngồi xuống mép giường, ba ngón tay đặt lên cổ tay người bệnh, gương mặt hiền từ nhăn lại đầy vẻ lo lắng đúng mực. “Lão gia trúng phong hàn nhập tạng, khí huyết nghịch loạn,” lão chậm rãi phán, “may mà lão phu tới kịp. Có một tễ thuốc dẫn hồi dương, uống vào là qua cơn nguy.”

“Khoan đã.” Ngọc Lam quỳ sụp xuống bên giường, chắn giữa lão thái y và tay cha, giọng nghẹn ngào như một đứa con gái hoảng loạn vì thương cha. “Thôi thái y, cha con cả đời cẩn trọng, thuốc thang gì cũng phải người nhà nếm trước một thìa mới dám dâng. Đó là gia quy Thẩm phủ, con không dám phá. Xin ngài để con nếm trước tễ thuốc này, con nếm rồi, ngài hãy cho cha con uống. Con là phận gái, chết cũng không tiếc, chỉ mong cha con được an toàn.” Nàng nói mà nước mắt lã chã, hai tay chìa ra đón lấy chén thuốc, tư thế hiếu thảo đến mức cả gian phòng đều mềm lòng.

Bàn tay Thôi thái y khựng lại nửa nhịp. Cho nàng nếm, nghĩa là chén thuốc phải sạch; mà chén thuốc sạch thì cứu được người, hỏng cả việc. Không cho nàng nếm, thì lão tự phá gia quy Thẩm phủ giữa lúc cả nhà đang dồn mắt vào, khác nào tự thú rằng trong chén có thứ không dám để người khác đưa lên miệng. Lão cười, nếp nhăn quanh mắt xô lại hiền hậu: “Tiểu thư hiếu thảo, lão phu cảm động. Nhưng thuốc hồi dương tính nóng, người khỏe uống vào sẽ chảy máu cam, tiểu thư kim chi ngọc diệp, lão phu đâu dám để tiểu thư thử độc thay cha.”

“Vậy thì dùng cách khác.” Ngọc Lam ngẩng lên, đôi mắt đỏ hoe mà trong veo. Nàng rút từ tay áo ra cây trâm bạc — cây trâm mà con bé Tú Nhi tưởng đã giấu kỹ dưới đáy giỏ kim chỉ, thực ra nàng còn giữ lại một cây thứ hai y hệt phòng chính lúc này. “Ông ngoại con lúc sinh thời dạy, thuốc lành thì bạc không đổi màu. Con xin nhúng thử. Nếu trâm vẫn trắng, con lạy ngài ba lạy tạ tội đã nghi oan, rồi tự tay bưng thuốc cho cha uống. Được không, thưa thái y?”

Cả phòng lặng ngắt. Lâm thị ngừng khóc, mắt sắc lại như dao. Nàng biết ván này không thể lùi. Nếu ngăn Ngọc Lam thử trâm, chẳng khác gì hai kẻ đồng lõa tự vạch áo cho người xem lưng. Còn nếu để thử, thì cây trâm kia sẽ nói thay tất cả những gì miệng người không dám nói. Thôi thái y và Lâm thị đưa mắt nhìn nhau chỉ trong một chớp — nhưng Ngọc Lam, kẻ đã canh sẵn từng thớ mặt của họ, bắt trọn cái chớp mắt ấy. Đủ rồi. Hai người này, quả nhiên là một.

Không đợi ai gật, nàng đã nhúng đầu trâm vào chén thuốc. Bạc trắng chạm mặt nước nâu sẫm, chỉ trong ba hơi thở, ngả sang một màu xám xanh mờ đục — đúng cái màu chết chóc nàng đã thấy trên cây trâm nhúng vào chén canh yến buổi sáng. Nàng giơ cây trâm lên cao, để ánh nắng chiều xuyên qua song rọi vào, cho cả đám gia nhân đang chen chúc ngoài cửa đều trông thấy. “Thuốc dẫn hồi dương,” nàng nói, giọng run mà rành rọt, “sao lại làm bạc đen như thế này, thưa thái y?”

Thôi thái y không đổi sắc mặt. Lão điềm nhiên vuốt râu, thở dài như thương cho sự nông cạn của con trẻ: “Tiểu thư à, phụ tử, ô đầu, bán hạ — những vị hồi dương cứu nghịch đều là thuốc có độc tính, gặp bạc tất phải đổi màu, đó là lẽ thường trong y lý. Không đổi màu mới là thuốc giả. Tiểu thư thương cha là tốt, nhưng đừng vì không rành y thuật mà làm lỡ giờ cứu mạng lão gia.” Lời lão trơn tru, kín kẽ, lại mượn ngay chính cái chết đang treo trên đầu Thẩm lão gia làm sức ép. Đám gia nhân bắt đầu xì xào, có kẻ đã tin, quay sang trách Ngọc Lam nhiều chuyện.

Ngọc Lam biết mình không thắng nổi lão trên đất y lý — đó là sân nhà của lão. Nàng buông cây trâm, đổi giọng, dịu dàng đến mức ai nấy đều sững lại: “Thái y nói phải. Con dốt nát, xin ngài thứ lỗi. Chỉ là…” nàng nhìn thẳng vào cổ tay lão, nơi vệt đỏ vẫn ló ra dưới ống tay áo, “con thấy chiếc vòng ngài đeo đẹp quá. Huyết dụ Tô gia, khắc chữ ‘Nhược’, cả kinh thành chỉ Tô gia mài nổi. Nghe nói Tô gia phạm tội tru di, di vật đều bị sung công, ai tàng trữ là đồng đảng dư nghiệt. Chiếc vòng quý thế này, không biết thái y có được từ đâu ạ?”

Lần đầu tiên trong buổi chiều ấy, gương mặt hiền từ của Thôi thái y rạn ra một vết. Chỉ một thoáng, rồi lão lại cười. Nhưng cái thoáng ấy, Ngọc Lam đã đợi suốt từ lúc bước qua bậc cửa. Nàng không cần lão trả lời. Nàng chỉ cần cả gian phòng — cả Lâm thị, cả đám gia nhân, cả những cái tai sẽ đem chuyện này ra khỏi Thẩm phủ trước khi trời tối — nhìn thấy tận mắt một vệt huyết dụ khắc chữ “Nhược” trên tay kẻ tự xưng thái y, và ghi vào lòng cái câu hỏi mà nàng vừa gieo.

Đúng lúc ấy, ngoài sân vang lên tiếng bước chân dồn dập. Một gã hộ vệ mặc kình trang màu huyền, đeo bài ngọc khắc chữ “Tề”, xăm xăm bước vào, chắp tay giữa phòng, giọng vang như chuông đồng: “Tề vương giá đáo. Nghe tin Thẩm lão gia lâm trọng bệnh, vương gia sai mạt tướng đưa ngự y trong phủ tới xem mạch, và truyền một lời: trước khi ngự y của vương phủ tới nơi, không một tễ thuốc nào được rời khỏi phòng này.”

Bàn tay Thôi thái y, đang định đưa chén thuốc lên miệng Thẩm lão gia, cứng đờ giữa không trung. Ngọc Lam quỳ nơi đầu giường, cúi thấp mặt để giấu đi khóe môi vừa khẽ cong lên. Mảnh lụa nàng nhờ Tú Nhi luồn vào tay người của Tề vương phủ sáng nay, quả nhiên đã tới đúng chỗ. Nàng đâu tin Tiêu Dục. Nàng chỉ mượn con mắt của chàng để soi xem, giữa đám người vây quanh cha nàng, kẻ nào sẽ cuống lên vì bị chặn tay. Và giờ, kẻ ấy đang đứng đó, chén thuốc run rẩy trong tay, cổ tay lộ ra chiếc vòng “Nhược” đỏ như một lời buộc tội.

Nhưng ngay khi gã hộ vệ vừa dứt lời, Thẩm lão gia trên giường bỗng bật rên một tiếng dài. Hai mắt ông trợn ngược, cánh tay khô gầy vươn ra như níu lấy cõi sống, năm ngón chộp trúng cổ tay Thôi thái y — đúng chiếc cổ tay đeo vòng huyết dụ — nắm chặt không buông. Rồi từ cổ họng người đàn ông đang hấp hối, bật ra ba tiếng, khản đặc, đứt quãng, nhưng đủ để cả gian phòng nghe rõ mồn một: “Không… phải… Nhược…”

Ngọc Lam chết lặng. Ba tiếng ấy như một lưỡi dao xuyên qua tất cả những gì nàng vừa dày công dựng nên. Cha nàng, trong cơn thập tử nhất sinh, không tố cáo chiếc vòng — mà đang thanh minh cho nó. “Không phải Nhược.” Vậy chữ khắc trên vòng không phải tên Tô Nhược. Vậy suốt bao đêm nàng lần từng sợi tơ trong mớ bòng bong này, nàng đã đọc sai ngay từ chữ đầu tiên. Và người duy nhất biết sự thật, giờ đang lịm đi trong tay chính kẻ nàng ngờ là hung thủ.