Đêm trừ tịch, khi cả thành Lâm An chìm trong tiếng pháo và mùi rượu ấm, Tô Ly áp mũi kiếm vào yết hầu người đàn ông đang ngủ, và nhận ra tay mình run.
Mười năm nay tay nàng chưa từng run. Lãnh Nguyệt Các nuôi nàng từ năm bảy tuổi, dạy nàng một điều duy nhất: kiếm không có tim. Nàng đã giết bốn mươi ba người, không nhớ nổi mặt ai. Nhưng đêm nay, chỉ cần ấn thêm nửa tấc, người thứ bốn mươi bốn sẽ chết — và tay nàng lại run.
Mục tiêu tên Thẩm Cửu Ca, thiếu chủ Thẩm gia, kẻ mà mật lệnh gọi là “dư nghiệt của một dòng máu phải tuyệt”. Các chủ dặn: giết sạch, không để lại lời. Đổi lại, đây là nhiệm vụ cuối. Xong việc này, nàng được rời Các, được sống một đời làm người thường — điều mà một ám vệ cả gan mơ tới cũng đáng chết.
Nàng đã chờ ngày này mười năm.
Ánh nến lụi dần. Gương mặt người dưới mũi kiếm hiện ra rõ hơn. Chàng ta không giống một dư nghiệt gian ác. Lông mày thanh, sống mũi cao, khóe miệng còn vương một nét cười như vừa mơ điều gì đẹp. Trên án thư cạnh giường là một chén trà đã nguội và một cây kiếm gỗ — thứ đồ chơi của trẻ con, giữ lại đến tận bây giờ.
Tô Ly nghiến răng. Kiếm không có tim. Nàng ấn tay xuống.
Người đàn ông mở mắt.
Chàng không hoảng. Không hô hoán. Không vùng dậy như bốn mươi ba kẻ trước. Chàng chỉ nhìn nàng — nhìn thẳng vào đôi mắt che sau lớp khăn đen — rồi khẽ nói, giọng bình thản đến kỳ lạ:
“Ngươi tới muộn ba năm rồi, A Ly.”
Mũi kiếm khựng lại giữa không trung.
Không ai gọi nàng bằng cái tên đó. Không một ai còn sống. “A Ly” là tên cha mẹ đặt, chôn cùng cả nhà nàng trong trận hỏa hoạn năm nàng bảy tuổi — trận cháy mà Lãnh Nguyệt Các bảo là do giặc cỏ, rồi nhặt nàng lên từ đống tro.
“Ngươi là ai.” Giọng nàng lạc đi sau lớp khăn. “Sao ngươi biết cái tên đó.”
Thẩm Cửu Ca ngồi dậy, chậm rãi, không hề né tránh lưỡi kiếm vẫn kề cổ. Chàng với tay lấy cây kiếm gỗ trên án thư, đưa ra trước mặt nàng. Trên chuôi khắc hai chữ vụng về, nét trẻ con: “Tô Ly”.
“Là ngươi khắc cho ta.” Chàng nói. “Năm ngươi sáu tuổi, ta tám tuổi. Nhà ngươi ở cạnh nhà ta, sau lưng là rừng trúc. Ngươi bảo lớn lên ngươi sẽ làm nữ hiệp, còn ta phải làm tùy tùng cầm kiếm cho ngươi.” Khóe mắt chàng đỏ lên. “Ta đã đi tìm ngươi mười năm. Người ta bảo cả nhà họ Tô chết cháy không còn ai. Ta không tin. Ta không tin xác đứa bé ấy là ngươi.”
Tô Ly thấy lạnh sống lưng. Ký ức nàng bị Lãnh Nguyệt Các đục bỏ từng mảng, chỉ còn lại lửa và tiếng mẹ hét. Nhưng “rừng trúc sau nhà” — hai chữ ấy vừa vang lên, một cái gì trong đầu nàng nứt ra, và mùi trúc non ùa về, thật đến mức nàng suýt buông kiếm.
“Ngươi nói dối.” Nàng gằn. “Ta được lệnh giết dư nghiệt Thẩm gia. Ngươi hại người, ngươi đáng chết.”
“Thẩm gia hại ai?” Chàng cười, mà nụ cười ấy đắng hơn thuốc độc. “A Ly, ngươi có bao giờ hỏi vì sao Lãnh Nguyệt Các lại nuôi một đứa trẻ mồ côi thành sát thủ, rồi để dành nhiệm vụ cuối cùng — nhiệm vụ đổi lấy tự do — chính là giết ta không?”
Nàng không đáp. Nàng chưa từng hỏi. Ám vệ không được hỏi.
“Vì chỉ có ta còn nhớ mặt ngươi.” Thẩm Cửu Ca nói, từng chữ như đóng đinh. “Chỉ có ta biết đêm nhà họ Tô cháy, kẻ cầm đuốc mặc áo Lãnh Nguyệt Các. Chỉ có ta là nhân chứng cuối cùng của việc chính sư phụ ngươi giết cha mẹ ngươi — để cướp cái này.”
Chàng xòe bàn tay còn lại ra. Trong lòng bàn tay là một mảnh ngọc bội vỡ đôi, vân xanh, khắc nửa con phượng.
Tô Ly nhìn mảnh ngọc, rồi tay kia của nàng — cái tay không cầm kiếm — bất giác đưa lên ngực, nơi mười năm nay nàng luôn giấu một mảnh ngọc bội vỡ đôi, vân xanh, khắc nửa con phượng còn lại. Vật duy nhất Lãnh Nguyệt Các không lấy được, vì nó nằm trong nắm tay của đứa bé bảy tuổi siết chặt đến bật máu.
Hai nửa. Ghép lại vừa khít thành một.
Ngoài kia, pháo giao thừa nổ rền trời, đỏ rực cả khung cửa sổ. Trong phòng, lưỡi kiếm của nàng vẫn kề cổ người đáng lẽ phải chết, mà nàng không tài nào ấn xuống được nữa.
“Bây giờ,” Thẩm Cửu Ca nhìn nàng, giọng dịu như đêm, “ngươi vẫn muốn giết ta chứ, A Ly? Hay ngươi muốn biết, kẻ thật sự nên nằm dưới mũi kiếm này — đêm nay đang nâng chén rượu mừng ở đâu?”
Và ngay lúc ấy, ngoài hành lang vang lên tiếng bước chân quen thuộc, cùng một giọng nói nàng đã nghe suốt mười năm — giọng của Các chủ Lãnh Nguyệt Các.
“A Ly, con giết xong chưa? Sư phụ tới đón con về.”
Leave a Reply